赤い風船
階上町の山と海に挟まれた小さな温泉のサウナ

階上町（はしかみちょう）は、青森県の南東端に位置する小さな町だ。八戸市と岩手県九戸郡に挟まれた、太平洋と山地がせめぎ合うエリアに立地している。人口は多くないが、階上岳（はしかみだけ）というシンボルを持ち、階上産のニンニクは全国的なブランドとして知られている。そんな階上町に、「赤い風船」という名の日帰り温泉施設がある。名前のインパクトに引かれて足を向けたのが、今回の訪問のきっかけだった。

八戸から国道45号を南下すると、太平洋の海岸線が近くなってくる。岩手との県境が近いこのエリアは、青森の中でも独特の空気感がある。山と海が近接しているため、天気が変わりやすく、同じ日でも朝と夕方では全く異なる顔を見せる。赤い風船に到着したのは夕暮れ時だったが、西の空が夕日に染まり、施設の外壁の赤色と相まって不思議な色彩の風景が広がっていた。

「赤い風船」という名前の持つ温かさ

施設の名前「赤い風船」からは、どこか懐かしい童話的な温かさが漂う。実際に訪れてみると、その印象は間違っていなかった。こぢんまりとした施設は、地域の人々が集まる「みんなの場所」という雰囲気を持っていた。受付のスタッフは気さくに話しかけてくれて、サウナの使い方や休憩場所など、訪問者目線で教えてくれた。

浴室に入ると、お湯の柔らかさがすぐにわかった。塩分を含んだ温泉は、体の表面をコーティングするように温め、湯上がり後も保温効果が長続きする。太平洋に近いこのエリアの温泉には、そういった海の恩恵が込められているように感じる。湯船に浸かりながら、窓の外の暗くなりかけた山並みを眺めた。階上岳のシルエットがゆっくりと夜に溶けていくさまは、サウナ前の「予熱」として十分すぎる風景だった。

ここを訪れる人々の多くは地元の住民だ。農家の方、漁師と思われる日焼けした肌の男性、地域の子どもを連れた親子。東京や大阪から来た観光客の姿はなく、その分だけ「素」の地域が見える。旅人として少し緊張しながら浴室に入ったが、地元の人々は特に気にする様子もなく、自分のペースで湯を楽しんでいた。

サウナ室の熱と階上の静寂

サウナ室は浴室内に設置されており、扉を開けると乾いた熱が迎えてくれた。室温は85〜88度ほどで、落ち着いた温度帯だ。小ぶりな空間は清潔に管理されており、木の香りがほのかに残っている。定員は4名程度で、私が入った時は先客が1名いた。会話はなく、それぞれが目を閉じて汗をかいていた。

階上町の夜は静かだ。八戸市中心部からは距離があり、深夜になると車の音すら聞こえなくなる。その静寂がサウナ室にも伝わってくるようで、熱の中に余計な刺激がない。ただ汗が滲み出るのを感じながら、呼吸を整える時間が続く。こういう「無音のサウナ」は、思考の深い場所まで届いてくる感覚がある。

「赤い風船は、階上の夜空に浮かぶ灯台のようなものだ。迷い込んだ旅人をそっと温めてくれる。」

水風呂は浴室の隅にある小さなものだが、水温は15〜16度と十分な冷たさだ。太平洋沿岸の水は、夏でも比較的冷たく、それが冬になるとさらに低温になる。この水風呂に全身で浸かった瞬間、サウナの熱とのコントラストが鮮烈で、思わず声が出そうになった。階上の水は素直に冷たく、余計な癖がない。とても気持ちの良い水風呂だった。

温度と料金：基本スペック

階上という町の魅力と温泉の関係

階上町は小さな町だが、その内包するものは豊かだ。階上岳は标高739mの山で、登山客も訪れる豊かな自然環境を持つ。太平洋側の気候は青森の他の地域と異なり、やや温暖で雪も比較的少ない。その分、夏の海水浴や磯遊びを楽しむ人々が訪れる観光の側面もある。

赤い風船はそういった階上の自然を背景に、地域住民の生活インフラとして機能している。登山の後に立ち寄る人、漁から戻ったあとに体を温める人、農作業の後に一息つく人。様々な「使われ方」が積み重なって、この施設の空気感を作っている。私のような外来者が訪れると、その積み重なりの中に少し混ぜてもらえるような感覚がある。

薪ストーブの仕事で各地を巡りながら、こういった「名も無き温泉施設」こそが北東北の文化の宝だと改めて感じている。ガイドブックに載らない、SNSで話題にならない、でも地域の人々に長年愛され続けている場所。赤い風船もそのひとつだ。

岩手との県境に立つ施設が教えてくれること

階上町は青森と岩手の境界に近い。D'STYLEのある盛岡からは、三陸沿岸を北上すれば比較的近い距離だ。青森と岩手の「県境サウナ」として、両県のサウナ愛好家にとって興味深いスポットだと思う。

岩手側から見ると、階上町は「青森の入口」だ。青森のサウナ施設を巡りながら、ここを起点にするのも一つのルートになる。反対に、青森市や弘前から南下してきた旅人にとっては「青森の最南端の温泉」として記憶に残るだろう。どちら側から来ても、赤い風船の赤い外観は旅の記憶に鮮明に刻まれる。

小さな町の小さな温泉施設だからこそ、忘れられない体験がある。大きなスパでは感じられない「地域の体温」が、赤い風船には確かにある。機会があれば、ぜひ立ち寄ってみてほしい。